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Je suis tombée sur Various Small Books : 
Referencing Various Small by Ed Ruscha le jour 
de la Saint-Valentin, alors que j’étais à la recherche 
d’un cadeau adéquat pour mon compagnon. 
En tant que fanatique de livres de photographie 
mariée à un autre fanatique, un livre de photo-
graphie est le seul cadeau envisageable. Avec 
sa couverture rouge sombre et ses caractères 
blancs en embossage, il m’a littéralement sauté 
aux yeux. Idéal pour la Saint-Valentin ! Cette 

I happened upon Various Small Books: 
Referencing Various Small by Ed Ruscha on 
Valentine’s Day as I was looking for an appropriate 
present for my partner. As a photobook nerd mar-
ried to another photobook nerd, photobooks are 
the only acceptable presents. With its deep red 
cover and bold white embossed type, the book 
practically jumped out at me. It is the ultimate 
Valentine book! Collected between its seductive 
covers is a homage to a deceptively simple series 

couverture séduisante est un hommage à une 
série simple – du moins en apparence – de livres 
d'artiste conceptuels, publiés par l’artiste améri-
cain Ed Ruscha pendant les années 1960 et 1970. 
Avec des titres banals tels que Twentysix Gasoline 
Stations (1963) et Every Building on the Sunset 
Strip (1966), ces ouvrages « sans art », imprimés 
en offset, composés d’instantanés, jouent un 
rôle essentiel dans un dialogue créatif défen-
dant la diffusion démocratique de l’art. L’ironie 
étant que beaucoup de ces livres autrefois bon 
marché sont aujourd’hui complètement hors de 
prix pour la plupart des photographes et pour  
le collectionneur moyen. Il en reste une notion 
d’accessibilité qu’ils ont engagée – celle que 
continue de défendre l’ethos de l’artiste soucieux 
d'une production bon marché et de l'art pour tous.

Au fil des années, les petits livres de Ruscha sont 
devenus presque culte auprès de jeunes artistes 
se répondant dans un discours continu qui révère, 
s’approprie et surfe sur l’approche conceptuelle 
de Ruscha. Cette approche consiste à établir des 
paramètres arbitraires pour le choix du matériel 
photographique contenu dans les livres. Dans 
Twentysix Gasoline Stations, Ruscha documente 
des stations-service entre l’Arizona et la Californie. 
Ses autres publications explorent également 
des signes banals de la vie moderne, parkings, 
palmiers, piscines… Parmi les quatre-vingt-onze 
ouvrages des photographes et artistes contem-
porains présentés dans Various Small Books, on 
trouve Twentysix Abandoned Gasoline Stations 
(1992) de Jeff Brouws, qui imite le style visuel 
impassible de Ruscha, et Thirtyfour Parking Lots 
(2008) de Travis Shaffer, qui revisite tous les sites 
originaux du Thirtyfour Parking Lots de 1967 
pour les représenter au travers d’images satellite 
de Google.

Feuilleter les reproductions de couvertures, de 
doubles pages intérieures et les textes descriptifs 
qui imitent, parodient et commentent l’héritage 
visuel toujours puissant de Ruscha, à la lisière de 
l’archiviste et du mec cool de la côte ouest, m'a 
confortée dans l'idée que ce livre était effective-
ment le cadeau de Saint-Valentin idéal – pour son 
rapport à Ruscha, à la collection et l’appropria-
tion d’images, aux collectionneurs, et aux jeunes 
artistes qui ont redécouvert le plaisir tactile d’un 
bon livre.

of conceptual artists’ photobooks published by 
the American artist Ed Ruscha during the 1960s 
and 1970s. With mundane titles like Twentysix 
Gasoline Stations (1963) and Every Building on 
the Sunset Strip (1966), these “artless” offset 
printed books, composed from snapshots, play a 
critical role in a creative dialogue that espouses 
a democratic distribution of art. The irony is that 
many of these once inexpensive books are now 
completely beyond the means of most photogra-
phers and the average collector. What remains is 
a notion of accessibility that they initiated – one 
that continues to endorse an “artist take charge” 
ethos of cheap production and access for all.

Over the years, Ruscha’s small books have 
taken on a cult-like status with younger artists 
responding to an ongoing discourse that reveres, 
appropriates and riffs on Ruscha’s conceptual 
approach of setting up distinct parameters for 
the photographic content found in his books. In 
Twentysix Gasoline Stations, Ruscha documents 
gas stations between Arizona and California. His 
other books also explore the banal trappings of 
modern life, including parking lots, palm trees and 
swimming pools. Among the 91 books by fellow 
artists and photographers illustrated in this collec-
tion are: Twentysix Abandoned Gasoline Stations 
(1992) by Jeff Brouws, which mimics Ruscha’s 
deadpan visual style; and Thirtyfour Parking Lots 
(2008) by Travis Shaffer, which revisits all of the 
original sites in Ruscha’s Thirtyfour Parking Lots 
(1967) and then re-presents them via Google sat-
ellite images. 

As I paged through the reproductions of book 
covers, interior spreads and descriptive texts 
that imitate, parody and pass commentary on  
Ruscha’s ever-potent archivist-meets-west-coast-
cool visual legacy, I realized that this book was 
indeed the ultimate Valentine's gift to Ruscha, 
to the appropriation and collection of images, to 
book collectors and to younger artists who have 
rediscovered the tactile pleasures of a good book.

Russet Lederman


